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Cuentan que un esbelto álamo propuso a los ár-
boles del bosque un pensamiento lleno de orgullo: 
«Hermanos –les dijo–, bien sabéis que la tierra nos 
pertenece, porque de nosotros dependen los hom-
bres y los animales, sin nosotros no pueden vivir. 
Somos nosotros los que alimentamos a la vaca, a 
la oveja, al pájaro, a las abejas...; nosotros somos el 
punto céntrico, y hasta el mismo suelo va formándo-
se de nuestro ramaje podrido. No hay en el mundo 
sino un solo poder que nos domine: el Sol. Se dice 
que de él depende nuestra vida. Pero, hermanos, yo 
estoy convencido de que esto es un cuento. Seguro 
que podemos vivir sin la luz del Sol.»

	 El álamo hizo una pausa en su discurso. Al-
gunos robles y olmos, ya vetustos, murmuraron en 
señal de protesta, mas los árboles jóvenes inclinaron 
sus cabezas en señal de aprobación. El álamo con-
tinuó con voz más alta: «Sé muy bien que entre las 
plantas hay un partido de cabezas cerradas, que cree 
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en esa rancia superstición. Pero yo confío en el sen-
tido de independencia de la joven generación. Es ne-
cesario que nosotras, las plantas, lleguemos un día 
a sacudirnos el yugo del Sol. Entonces surgirá una 
generación nueva, una generación libre. ¡Adelante, 
pues, a la guerra de la independencia! ¡Y tú, viejo re-
flector de las alturas, llega el fin de tu poderío!»

	 Las palabras del álamo se perdieron en los 
gritos de asentimiento que ahogaban las manifesta-
ciones de disenso de los árboles viejos. «Declaramos 
la huelga contra el Sol –continuó de nuevo el álamo–. 
Trasladaremos nuestra vida a la oscura noche, llena 
de misterios. En la noche queremos crecer, florecer, 
exhalar nuestros perfumes y dar nuestros frutos. 
¡Para nada necesitamos del Sol! ¡Seremos libres!»

	 Al día siguiente los hombres notaron cosas 
raras. El sol brillaba espléndidamente, pero las flo-
res inclinaban su cabeza hacia el suelo con sus cá-
lices cerrados. En cambio, al anochecer, los pétalos 
se entreabrieron y las corolas, pintadas de todos los 
colores, irguieron su cuello hacia los pálidos rayos 
de la luna y la luz débil de las estrellas. Así sucedió 
durante varios días, pero pronto se vieron cambios 
extraños en la vegetación: el trigo estaba tumbado 
en el suelo, las flores perdían su color, las hojas se 
secaban. Todo se marchitaba como en pleno otoño.

	 Las plantas empezaron entonces a refunfuñar, 
motejando al álamo. Pero el cabecilla de la rebelión 
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–también él con las hojas secas, de un color amarillo 
como el canario– siguió instigándoles: «¡Qué tontos 
sois, hermanos! ¿No veis acaso cuánto más hermo-
sos, más bizarros, más libres, más independientes 
sois ahora que cuando gemíais bajo el dominio del 
Sol? ¡Ca! ¡No es verdad! Os habéis vuelto más finos, 
más nobles; habéis adquirido personalidad...»

	 Algunas de las desgraciadas plantas seguían 
creyendo al álamo, y con labios cada vez más ama-
rillos murmuraban una y otra noche: «Nos hemos 
vuelto más finas... Nos hemos vuelto más nobles... 
Hemos adquirido personalidad.» La mayoría, sin em-
bargo, se declaró contra la huelga en tiempo oportu-
no, y se volvió hacia el Sol vivificante.

	 Al llegar la nueva primavera, el álamo, seco, 
erguía como triste espantajo sus ramas descarnadas 
en medio del bosque, que rebosaba en pujante fuer-
za de vida y de trinos de pájaros. Sus necias ense-
ñanzas se fundieron en el olvido. En torno suyo, las 
flores enviaban el perfume de su agradecimiento al 
Sol antiguo (cfr T. Tóth, El Joven creyente).

	 Todas las cosas que existen en el mundo tie-
nen unas leyes, impresas en su naturaleza por el 
Creador. Y las cumplen de un modo inexorable. Por 
eso hay un orden en el mundo. Si las criaturas no 
siguieran ciegamente sus leyes sería el caos: el agua 
del mar podría subirse a las ciudades costeras, las 
estrellas chocarían entre sí o los pingüinos irían a ve-
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ranear al Caribe y morirían (¿Te imaginas un pingüi-
no en bermudas y con gafas de sol?). Por eso, porque 
cada cosa sigue necesariamente esas leyes ya te das 
cuenta de que los árboles del cuento no podían rebe-
larse. Sólo las personas, porque tenemos inteligen-
cia y voluntad, podemos no seguir el plan que Dios 
ha establecido para que alcancemos nuestra perfec-
ción. Pero el no seguirlo trae como consecuencia el 
desorden, el mal.

	 Junto a las leyes biológicas que rigen el de-
sarrollo de nuestro cuerpo, cada uno tenemos en 
la conciencia unas leyes de comportamiento, unas 
normas morales para que vivamos como personas, 
es decir, como seres espirituales y libres. Estas leyes 
morales son, en síntesis, los Mandamientos de la Ley 
de Dios. Y el primero consiste en amar a Dios sobre 
todas las cosas. Se le ama cumpliendo, como míni-
mo, los otros nueve.

Los Mandamientos son caminos de libertad, de 
amor y de felicidad. Quien los cumple demuestra 
que ama a Dios realmente. Quien no los vive, ade-
más, comprueba que eso no le venía bien, que le ha 
hecho daño; que ha quedado esclavizado por algo o 
por alguien; y que, precisamente de esa manera, no 
es feliz y no hace felices a los que le rodean.
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Hemos de alcanzar nuestra perfección volunta-
riamente, haciendo el bien y evitando el mal. Con la 
inteligencia conocemos lo que hemos de hacer y con 
la voluntad hemos de procurar hacerlo. Somos libres. 
La libertad moral nos la ha dado Dios para que ha-
gamos el bien, no para hacernos daño. Un cuchillo, 
por ejemplo, sirve para cortar jamón; también para 
cortarse un dedo. Pero no es para eso. La libertad po-
demos utilizarla para no hacer el bien que hemos de 
hacer.

Como cumplir los Mandamiento nos puede cos-
tar, ya que nuestra naturaleza está dañada por el pe-
cado original y no tiende siempre al bien, a uno se 
le puede ocurrir: ¿Por qué tengo yo que cumplir esas 
normas que Dios ha establecido para nosotros? ¿No 
soy libre para hacer lo que me dé la gana? Puede sur-
gir en nosotros la idea de rebelarnos, porque a todos 
nos cuesta tener que cumplir la voluntad de otro. 
Nos cuesta reconocer que somos criaturas hechas de 
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una determinada manera por Dios, a Quien hemos 
de obedecer.

Cuentan que se encontraba un niño paseando 
a la orilla del mar, cuando de improviso lanzó esta 
pregunta a su madre: «Mamá, ¿qué harán con el mar 
cuando yo me muera?», como diciendo: ya lo he vis-
to, ¿para qué sirve ya? No sé lo que le contestó su 
madre, pero quizá tú le hubieras dicho con desdén: 
¿pero tú quién te has creído que eres?

Los niños manifiestan a veces espontáneamente 
sentimientos que todos llevamos dentro y que pro-
curamos no manifestar en alto, porque realmente 
son ridículos. Y es que, en el fondo, todos tenemos 
una inconfesable soberbia que nos lleva a pensar 
que, hasta que uno no ha llegado a la existencia, el 
mundo no estaba completo. Nos creemos personas 
muy importantes, y nos cuesta reconocer que no lo 
somos tanto como nos gustaría. Nos imaginamos 
que a partir de nosotros todo tiene explicación, que 
nosotros somos la medida del mundo y de nosotros 
mismos. Por eso a uno se le puede ocurrir: ¿por qué 
yo he de cumplir los mandamientos?

La realidad es que nadie nos pidió permiso para 
ponernos en la existencia, nadie nos preguntó cómo 
tenían que ser las leyes que rigen las cosas ni las nor-
mas que debemos cumplir los hombres. Los Manda-
mientos nos los ha dado Dios no sólo para no hacer-
nos daño, sino porque cumpliéndolos nos hacemos 
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buenos buenos. En nuestras decisiones vamos de-
cidiendo el tipo de persona que somos moralmen-
te. Y hemos de ser buenos. Pero podemos notar que 
insinúa en nuestro corazón esa halagadora tenta-
ción: «Pero tú, con lo importante que eres, ¿tienes 
que obedecer a Dios? ¿Y si no le obedeces...? Serás 
independiente, tendrás personalidad..., serás como 
Dios.»

Es necesario que reflexionemos. ¿Verdaderamente 
somos tan importantes? ¿Quién es esa persona que 
se hace esas preguntas, y que se cree tan indepen-
diente? Veamos. ¿Cuántos años tengo? ¿Cuánto suele 
vivir una persona? ¿Setenta? Bien. Dicen que el hom-
bre más antiguo del que se tiene noticia puede datar 
de hace 500.000 años. Una enormidad. Sin embargo, 
¿qué es la historia de todos los hombres comparada 
con la historia de la tierra?

Los científicos estiman que han transcurrido 4.600 
millones de años desde que se solidificó la superficie 
de la tierra. Si imagináramos la duración de la exis-
tencia de la tierra desde entonces hasta hoy como 
un día de veinticuatro horas, ¿qué lapso de tiempo 
correspondería a la historia de la humanidad? Empie-
za a contar el reloj imaginario desde que se forma la 
corteza del globo terráqueo y comienzan a discurrir 
las horas. Pasado el mediodía veríamos nacer la vida 
vegetal y embellecerse la tierra, pero por ningún lado 
veríamos al hombre. Pasarían las horas, y cuando hu-
bieran pasado veintitrés, es decir 79.200 segundos, 
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todavía no habría ni rastro de él. Pasaría la última 
media hora..., faltarían diez minutos, cinco..., y to-
davía no se vería ningún hombre. Sólo cuando falta-
sen  nueve segundos aparecería el primer ser huma-
no. Quedarían entonces 500.000 años por delante 
hasta que naciéramos cada uno de los que vivimos 
en este siglo: poco más de una milésima de segundo 
de nuestro reloj ficticio.

Eso sería la duración de mi estancia en la vida 
comparándola con la historia de la tierra. ¡Qué breve-
dad, qué insignificancia comparada con la historia de 
nuestro planeta! Y, después de todo, la medida que 
hemos tomado como punto de referencia es nada, 
casi desaparece con la historia de las estrellas que 
nos rodean. Parece ser que el sol que nos alumbra 
tiene más de quince mil millones de años de edad...

¿Por qué tengo que reconocer los Mandamientos y 
procurar cumplirlos? Porque Dios es Dios, y yo... soy 
una pequeña criatura cuya importancia radica preci-
samente en obedecer a Dios.




