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DOS IDEAS PREVIAS 

Se trata de que hagas oración cada día. Todos los días 
puedes empezar el rato de oración con la “oración 
inicial para cada día”. Después, lees con atención el 
“texto de cada día” y, lo más importante, charlas con 
Dios, con María… con tus palabras, de lo que has leí-
do y de lo que quieras. Por último, puedes terminar 
rezando la “oración final”.

 
Dos ideas previas: 

1. PROHIBIDO CORRER: Es corto; no tengas prisa en 
acabar. No es leer y ya está.

2. LO QUE NO ESTÁ ESCRITO: ¿Sabes qué es lo mejor 
de este libro? Lo que no está escrito y tú le digas; la 
conversación que tú, personalmente, tengas con él.
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ORACIÓN INICIAL PARA CADA DÍA

Señor Jesús, gracias por haberte hecho hombre. 
Solo tú nos enseñas a los hombres lo que es el hombre. 
Dame las virtudes que necesito 

para vivir como verdadera persona: 
   alegría, optimismo, 
   amabilidad, fortaleza, 
   constancia, simpatía, 
   sinceridad, laboriosidad, 
   discreción, magnanimidad… 

Lo humano tiene un valor divino, lo sé; 
y también sé que solo puedes darme los bienes divinos 

si encuentras base humana para concedérmelos. 
Por eso te lo pido: ayúdame a esforzarme por adquirir 
esas virtudes. 
San José y santa María, 

enseñadme y exigidme, 
   como lo hicisteis con Jesús, 

para que sea una gran persona 
  y así pueda ser un gran santo.

Amén.
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ORACIÓN FINAL PARA CADA DÍA

Dame, Señor, una manera de ser que ignore 
 el aburrimiento, los lamentos y los suspiros. 

No permitas que me preocupe demasiado 
por esta cosa que se llama ‘yo’, 
y que siempre tiende a dilatarse.

Dame, Señor, la dosis de humor suficiente 
como para 

   comprender una broma, 
   encontrar la felicidad en esta vida 
   y ser provechoso a los demás. 

Que siempre haya en mis labios 
   una canción, 

       una poesía 
       o una historia para distraerme. 

Amén.

Santo Tomás Moro la compuso estando 
prisionero, poco antes de ser ejecutado
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Día 1. Una buena suma 

Comenzamos un mes. Muchas horas, mucho 
tiempo, muchas decisiones, muchas cosas por 
hacer... Cada uno de estos días podemos llenar-
lo de gran número de actividades, algunas de 
gran valor, otras de casi ninguno. Y vamos su-
mando. Vamos sumando… ¡o no! Al final de mes 
tendremos que ver el resultado. 

Un ejemplo sencillo nos ayudará a verlo más 
gráficamente. Podemos hacer esta suma:

-1.200.000 + 7.450.000 + 3.627.000 + 
10.000.000... al final un resultado muy elevado.

O esta otra:
-0 + 0 + 0 + 0 + 0,2 + 0, 7... al final, por mucho 

que sumemos, el resultado será muy pequeño. 
Y si además algunos de los elementos son nega-
tivos, el resultado puede ser de echarse a llorar.

Este mes:
- ayudar en casa + hacer nuevos amigos + leer 
+ cumplir el horario que tenga + hacer más 
deporte + ayudar a un amigo + organizar una 
fiesta + poder tratar con más calma a Dios + 
salir de excursión + crecer en ser mejor amigo 
+ invertir tiempo en mi hobby + convivir más 
tiempo con tus padres + conocer mejor a her-
manos... y al final, un gran tesoro. 

O bien: 
- no hacer nada + sin horarios + dejar pasar el 
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tiempo + evitar cualquier esfuerzo + dejarse lle-
var por el día y sus circunstancias + aburridas 
horas de zapping... y al final, un gran vacío.

Parece muy fácil saber cuál es la suma que 
vale la pena.

Este mes podríamos planteárnoslo así: es 
la ocasión de conseguir una gran suma como 
persona, ser más mujer o más hombre, ganar 
varios kilos en personalidad, crecer en virtudes 
humanas, ser más de una pieza. 

Quien se propone quitarse un par de kilos 
sabe que cada potaje que come va directo al 
michelín, cada plato que repite le aleja de su ob-
jetivo, las comidas entre horas le sumarán gra-
mos… No engorda un solo plato que se come de 
más, pero sí es verdad que lo que se adelgaza 
o se engorda es el resultado de la suma de un 
montón de decisiones. Algo parecido ocurre 
con las virtudes humanas. Ahora me piden una 
cosa y digo que sí, ahora me llaman y cojo el te-
léfono, tengo que sentarme y me siento, ahora 
toca levantarme y me levanto, me preguntan 
y digo la verdad, me hablan y escucho, no me 
apetece pero sonrío… la suma de mil decisiones 
pequeñas… en cada día sí podemos tomar mil 
de esas decisiones… nos hacen crecer.

Para seguir a Jesús necesitamos ser muy 
hombres, muy mujeres. Seguirle y ser como él 
es posible para quien tiene virtudes, e imposible 
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para quien carece de ellas. En un mes sí pode-
mos crecer: son tantísimas decisiones aparen-
temente intrascendentes que nos hacen virtuo-
sos… o lo contrario.

Dios mío, ayúdame durante este mes a hacer la 
suma buena, la que vale la pena. Hacer de estos días un 
tiempo en el que crezca en las virtudes que me den per-
sonalidad fuerte: así seré capaz de seguirte y de servirte. 
Sí: quiero sumar cada día.
Ahora puedes seguir hablando con el Señor con tus propias 

palabras. ¿Te propones de verdad crecer en virtudes huma-

nas? Cada día comentaremos alguna. Dile a él que quieres. 

Él te ve, te escucha y te comprende. Después puedes recitar 

la oración final.

Día 2. ¡Que sea fácil amarme es una virtud!

Algunos tienen un montón de amigos, otros a 
duras penas encuentran uno. Algunos intiman 
enseguida, otros tardan años. Algunos sinto-
nizan y se encariñan con un encuentro más o 
menos breve, otros necesitan meses o años de 
mucho roce y no está claro que lleguen a co-
nectar. Hay una virtud que tiene mucho que ver 
en todo esto: la amabilidad. La amabilidad es la 
virtud que nos hace amables, nos convierte en 
personas fáciles de amar.

¿Rasgos de la amabilidad? Son un montón. 
Sonreír, ser positivo, que el trato sea agradable, 
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tener educación, ser respetuoso y delicado, mi-
rar a los ojos mientras se habla, prestar aten-
ción, mostrarse con sencillez como uno es, po-
ner interés en lo que cuenta el otro, tener buen 
humor, ir limpio, arreglarse, tener y manifestar 
ilusión, hablar de manera expresiva, ser fuerte… 
son mil pequeñeces a las que mueve la amabi-
lidad. No es resultado del marketing, no es una 
estrategia para caer bien… sino el deseo esforza-
do por hacer feliz al otro con ocasión del trato 
que tiene conmigo.
Te voy a copiar el caso de alguien poco amable 
por negativo. No lo resumo, pues viniendo de 
tan buena pluma, compensa copiarlo al pie de 
la letra. La novela es Las uvas de la ira. Dos pro-
tagonistas, Al y Tom, se dirigen con toda la fa-
milia hacia California. Se les estropea el camión 
y buscan un desguace para adquirir la pieza que 
precisan. 

“El camión se acercó a la estación de servi-
cio. Allí, al costado derecho del camión había 
un cementerio de automóviles. Un espacio de 
un acre rodeado por una alta cerca de alambre 
de púas (…)

Al, uno de los hermanos, guió el camión 
sobre el suelo cubierto de aceite y grasa hasta 
llegar a la puerta del cobertizo. Tom bajó y miró 
en torno suyo, y atisbó hacia el cobertizo en-
vuelto en sombras. 
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- No veo a nadie -dijo, y gritó -: ¿Hay alguien aquí?
- Puede que tengan un Dodge del veinticinco.

Tras el cobertizo se escuchó el golpear de 
una puerta. A través del oscuro cobertizo se 
acercó el espectro de un hombre. Delgado, 
sucio, de piel aceitosa adherida a los fuer-
tes músculos. Le faltaba un ojo, y la cuenca 
viva, descubierta, mostraba los nervios del 
ojo cuando movía el que tenía bueno. Su pan-
talón y su camisa eran de tela gruesa, y bri-
llaban de sucios; la piel de sus manos estaba 
sucia, agrietada y llena de cortes. El labio in-
ferior, grueso y pesado, caía dando a su rostro 
una impresión de idiotez.

Tom preguntó: 
-¿Es usted el dueño?
Le miró con el único ojo.
-Soy empleado del dueño -dijo, con acento 

sombrío: ¿Qué quiere?
-¿Tienen algún Dodge del veinticinco, medio 

desarmado? Necesitamos una biela.
-No sé. Si el patrón estuviese aquí podría 

decírselo…, pero no está aquí. Se ha ido a su 
casa. 

-¿Podemos echar un vistazo?
El hombre se sonó la nariz en la palma de la 

mano y luego se limpió la misma con los pan-
talones.

-¿Ustedes son de aquí?
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-Venimos del Este…, vamos a California.
-Echen un vistazo, entonces. ¡Y quemen este 

maldito sitio, si quieren!…¡Para lo que me importa!
-Parece que usted no quiere mucho a su 

patrón.
El hombre se les acercó tambaleándose, con su 
único ojo llameando. 

-Le odio -dijo suavemente-. Ahora se ha ido a 
su casa. Se ha ido a su casa…, a su hogar. 

Las palabras salían vacilantes de su boca.
-Tiene un modo…, tiene un modo especial de 

agarrarla con un tipo y destrozarlo. ¡El…, el mal-
vado! Tiene una hija de diecinueve años muy 
hermosa. Me dice: “¿Te gustaría casarte con 
ella?” Me dice eso a mí precisamente. Y esta no-
che… me dijo: “ Hay un baile… ¿Te gustaría ir?” 
¡A mí, me lo dice a mí!

Las lágrimas fluyeron de su ojo bueno y por 
la cuenca del ojo vacío.

-Algún día, por Dios…, me voy a meter una 
llave inglesa en el bolsillo. Cuando me dice esas 
cosas me mira el ojo. Y voy a.., voy a arrancarle 
la cabeza con la llave, poco a poco.

Jadeó enfurecido.
-¡Pedazo por pedazo, se la separaré del cuello!
El sol desapareció detrás de las montañas. 

Al miró en el “cementerio” de coches destro-
zados.

-¡Allí, Tom, mira! Ese de allí parece del veinti-
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cinco o del veintiséis. 
Tom se volvió al tuerto. 
-¿Nos permite echar un vistazo?
-¡Caramba, sí! Y llévense lo que se les antoje. 

(…)
El tuerto se quedó junto a ellos.
-Los ayudaré, si quieren -dijo-. ¿Saben lo que 

hizo ese hijo de perra? Vino por aquí con un 
pantalón blanco. Y me dijo: “Ven, vamos a mi 
yate”. ¡Por Dios, algún día le daré una tunda!

Respiró difícilmente.
-No he salido con una mujer -prosiguió- des-

de que perdí el ojo. ¡Y me dice esas cosas!
Y gruesas lágrimas hicieron surcos en su 

rostro cubierto de tierra.
Tom dijo, impaciente. 
-¿Y por qué no se va de aquí? No hay guar-

dias que lo sujeten. 
-Sí, eso es fácil decirlo. No es tan fácil encon-

trar trabajo… para un hombre que sólo tiene un 
ojo.

Tom se volvió hacia él.
-Un momento amigo, escuche: usted tiene 

ese ojo abierto de par en par. Y usted está sucio, 
hediondo. Toda la culpa es suya. Es porque usted 
lo quiere. Usted mismo se envilece. Claro que no 
puede encontrar una mujer con ese ojo que le 
anda saltando. Tápeselo con algo y lávese la cara. 
Después de todo, usted no hace daño a nadie.
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-Créame, un tuerto tropieza con muchas di-
ficultades -dijo el hombre-. No puede ver las co-
sas como las ven los demás. No puede saber a 
qué distancia está una cosa. Lo ve todo plano.

Tom dijo:
-Usted es un imbécil. Yo conocí una vez una 

prostituta que sólo tenía una pierna. ¿Y cree us-
ted que se sentía inferior? ¡No, por Dios! Decía 
ella que traía suerte. Y en…, en un sitio que estu-
ve, conocí a un jorobado. Vivía exclusivamente 
de dejar que le tocasen la giba para dar suerte. 
¡Ya ve, y todo lo que le sucede a usted es que 
tiene un ojo menos!

El hombre dijo, vacilante:
-Bueno… pero, ¡Caramba! Usted ve que to-

dos se le apartan, y comienza a sentirse mal.
-Tápeselo entonces, ¡maldita sea! Lo anda 

mostrando a todo el mundo. A usted le gusta 
atormentarse. A usted no le sucede nada de 
particular. Cómprese unos pantalones blancos. 
Apostaría a que usted se emborracha y luego 
se mete en la cama a llorar… ¿Necesitas que te 
ayude, Al?

-No respondió Al-. Ya aflojé este cojinete. Es-
toy tratando de sacar el émbolo. 

-Cuida de no darte un golpe -dijo Tom.
El tuerto dijo suavemente: 
-¿Cree que… pueda gustar a alguien?
Por supuesto -dijo Tom. 
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-¿Dónde van ustedes, amigos?
-A California. Toda la familia. Vamos allí a 

trabajar.
(…)
Le entregó el dinero.
-Gracias. Y tápese ese maldito ojo.
El novelista busca imágenes fuertes. Todos so-

mos libres de amargarnos la vida o no. Motivos 
para hundirnos en nuestra existencia los tenemos 
siempre… ¡o nunca!: depende de nosotros.

“Usted es un imbécil”, le dice Tom al tuer-
to. “Toda la culpa es suya. Es porque usted lo 
quiere. Usted mismo se envilece”. Ya hablamos 
en otra ocasión de estar de acuerdo en ser el 
que soy, y de abrazar y besar mi vida en las cir-
cunstancias en que me ha sido dada por Dios. A 
esto ayuda el sentido positivo, el optimismo,… 
virtudes humanas a desarrollar. 1

Al día siguiente de escribir estas líneas, me 
encontré con este texto de san Pablo. Fíjate que 
es una lista de diez cualidades, que se corres-
ponden bastante bien con los rasgos que he 
enumerado más arriba. ¡Me ha sorprendido! Es-
cribe así a los cristianos de Roma (12, 9-12): 
“Que vuestra caridad no sea una farsa (1); 
aborreced lo malo (2) 
y apegaos a lo bueno (3). 
Como buenos hermanos, sed cariñosos unos con 
otros (4), 



16 J o s é  P e d r o  M a n g l a n o

estimando a los demás más que a uno mismo (5). 
En la actividad, no seáis descuidados (6); 
en el espíritu, manteneos ardientes (7). 
Servid constantemente (8) en el Señor. 
Que la esperanza os tenga alegres (9); 
estad firmes en la tribulación (10)…”. 

Así se entiende que los cristianos vivamos 
como algo natural la amabilidad, y como en 
todo, lo hacemos de la mano de Jesucristo que 
es nuestro maestro amable. Por eso termina 
san Pablo con “sed asiduos en la oración”.

Jesús, que la familia de Dios conservemos este estilo 
tuyo de la amabilidad. En la oración hablaré contigo de 
estas cosas: si soy asiduo en la oración, tú me irás ense-
ñando a ser amable cada día en cosas concretas. 
Puedes repasar cada uno de los rasgos hablándolos con él. 

Pídele que te dé su estilo y te dé su ayuda en aquello que te 

hace menos amable. ¿Qué es?

Día 3. La generación CDI

Cuenta Ana Magdalena Bach algo que le ocu-
rrió a su marido, el gran músico Juan Sebastián 
Bach, siendo pequeño. Su hermano mayor “te-
nía una colección de piezas musicales célebres, 
de autores famosos, y no se las dejaba ver al 
chiquillo sediento de música, que hubiera de-
seado estudiar toda la que cayese en sus ma-
nos. Esas composiciones estaban encerradas en 
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una caja de documentos que tenía una reja, y 
durante varios meses el pobre Sebastián se de-
dicó a copiar aquellas composiciones, de noche, 
a través de la reja y a la luz de la luna, pues no 
podía disponer ni de una vela. No es de extrañar 
que su vista se resintiese de tan extraordinario 
esfuerzo… en ese hecho se ve lo pronto que se 
manifestaron su grandeza de carácter y su fuer-
za de voluntad”. 2

Está claro que el final depende del camino 
que se recorra. Si importa el final, importa el cami-
no; si el final –lo que hagamos en la vida, dónde 
lleguemos, lo que dejemos a los demás, donde 
pasemos la vida eterna…-, si el final no importa, 
tampoco importa el camino. 

En la vida de Sebastián Bach recorrió un ca-
mino determinado y por eso alcanzó un final 
formidable: fue un buen cristiano, su mujer y 
sus más de diez hijos vivieron unidos y felices, 
dejó a la humanidad una música maravillosa.

Nosotros vivimos en un tiempo muy distinto 
al siglo de Bach, con sus muchas ventajas y con 
alguna desventaja. Pienso que la principal des-
ventaja es que en muchos asuntos somos una 
generación conejillo de indias: generación CDI. 

¿Por qué digo que somos generación CDI? 
Porque hemos inventado muchas cosas nue-
vas, todas ellas buenas, pero todavía no sabe-
mos vivir con ellas. Me explico. La electrónica 
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pone a nuestra disposición mil inventos, televi-
sión, iPod, ordenadores, juegos y videojuegos, 
móviles… Están al alcance de casi todos, y ojalá 
pronto resulten asequibles a todos. Pero hay 
que saber usarlos, porque no hace bien al hom-
bre cualquier uso: exigen tiempo y dedicación, 
pueden crear adicción, pueden encerrar en uno 
mismo, compiten con el trabajo y con atender 
a los demás… 

Escribía un gran pensador del siglo XX que 
“es necesaria mucha ascesis, humana y cristiana, 
para hacer un uso adecuado de los medios de 
comunicación”3.  Y es verdad: la generación CDI 
necesitamos mucha ascesis –esfuerzo, lucha, 
dominio, plan previsto y lograr cumplirlo- para 
usar los medios de comunicación. Si importa 
el fin -lo que hagas con tu vida, que seas una 
gran persona y un gran santo-, sí que importa 
el camino.

Algunos dan pena  porque no pueden dejar 
la droga y arruinan su vida y destrozan la de 
quienes están a su lado porque no son capaces 
de desengancharse. Es una pena el camino que 
recorren, y es triste el final al que llegan. Otros 
dan pena porque no pueden dejar la droga de la 
televisión o del ordenador o de los cascos, y em-
pobrecen su vida y no aportan apenas a quienes 
están a su lado porque no son capaces de desen-
gancharse. Es una pena el camino que recorren, 



19Ser hombre, ser mujer. Virtudes humanas

y es pobre y triste el final al que llegan.
La generación CDI necesitamos aprender 

a usar la electrónica. No ponerme los cascos 
si estoy con otros –hace poco quedé con un 
chaval para hacer footing y antes de salir me 
preguntó: ‘¿llevo los cascos para oír música?’- 
no ver la tele siempre que me apetece sino ir 
a ver lo que me interesa, no tener la música 
siempre encendida para aprender a escuchar 
el silencio y mi interior, no navegar por Inter-
net con caprichosa curiosidad…

Bach lo tuvo más fácil. Si Juan Sebastián 
Bach hubiese pertenecido a la generación CDI y 
no hubiese aprendido a usar la electrónica, qui-
zá se hubiese perdido con el ordenador y unos 
cascos… en vez de aprender y crear la más ex-
celsa música que jamás se ha creado.

Juan Sebastián Bach pasó meses copiando 
partituras en la oscuridad. Vivió con pasión… 
por el que tuvo un precio que pagar. No sé si 
sabes que su vista se deterioró de tal modo 
que –tras una desafortunada operación– los 
últimos meses de su vida los pasó ciego. Pero 
estoy seguro que Bach preferiría vivir apasio-
nadamente y morir ciego, a vivir ciego y morir 
de aburrimiento.

Enséñame, Jesús, a vivir sabiendo hacer uso de todo 
lo que tengo a mi disposición. Sí me importa el fin: quie-
ro hacer de mi vida algo grande, quiero ser una gran 
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persona y un gran santo, que son la misma cosa. Quiero 
cuidar el camino para llegar a ese fin. Que no pierda 
el tiempo delante de pantallas: ¡ayúdame! Que no me 
refugie en mi ordenador o en mis juegos, donde nadie 
me molesta y se me pasan las horas. Que los tenga a 
mi servicio, y que no me ponga yo al servicio de ellos. 
Te pido por el alma de Bach, como agradecimiento a la 
gran música que nos ha dejado a todos. Que yo deje mu-
cho a la humanidad, lo que a mí me toca dejar. Santa 
María, ayúdame.
Qué importante es que comentes con él lo leído. Repasa con 

él los aparatos electrónicos que sueles usar, y pregúntale 

si los usas bien. Si no sabes, quizá puedes comentar después 

este asunto con alguien que pueda ayudarte, y así podrás 

recibir ayuda en algo que es más importante de lo que pa-

rece. 

Día 4. La ombligomanía

Cuando el niño descubre su ombligo, pasa 
una temporada en la que no deja de tocárselo 
y mirárselo, le atrae su atención y parece que 
no hay otra cosa. Asombrado por el agujerito 
que ha descubierto en mitad de su panza, no 
sale de su ombligo. Pues bien, el egoísta todavía 
no ha salido de su ombligo. Cuatro rasgos de 
la ombligomanía a partir de Adán y de Caín. Así 
aplicamos aquello de ‘Cuando las barbas de tu 
vecino veas mojar, pon las tuyas a remojar’. La 
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historia se repite.
Aquí están esos cuatro rasgos: 

1) al actuar, solo mirar lo que me apetece y no 
las consecuencias para los demás; Adán ve la 
manzana que le enseña Eva, le apetece y… a por 
ella. No deja de ser algo egoísta, sólo ve lo pro-
pio, sólo tiene mirada para sí mismo. Adán no 
pensó que lo que él hiciese tendría consecuen-
cias para el resto de la humanidad. Actuó como 
un hombre, pero no como el padre de todos los 
hombres. 
2) después, además, pretende salir airoso sin 
importarle echar la culpa a los otros: Adán cul-
pa del pecado a Eva y  Eva culpa a la serpien-
te. Segundo rasgo: excusarse enseguida y ante 
todo, lo importante es salpicar a los demás, no 
quedarme solo en la responsabilidad.
3) los éxitos de otros molestan, al menos si son 
mayores que los míos. Es lo que ocurre a Caín, 
que mata a su hermano Abel, no porque las ove-
jas de Abel se comieran los frutos de las tierras 
de Caín, sino porque Abel le hacía sombra: tenía 
más éxitos con sus ofrendas (Génesis 4.)
4) Caín es el que empezó esa práctica que ha 
triunfado en nuestro mundo, en el que el inútil 
quiere hacer a los demás tan inútiles como él. 
El inútil quiere hacer a los demás tan inútiles 
como él, porque divide el mundo en dos gru-
pos: los que están por encima de él y los que 


