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5 La oración en voz alta

INTRODUCCIÓN

“Nunca seré capaz de hacer oración: es difícil 
hablar con alguien a quien no ves”. Estas pala-
bras, pronunciadas por un chico de quince años, 
se me quedaron bien grabadas. Eran el resumen 
de algo que todos hemos pensado alguna vez... 
Al final el tiempo te dice que todo es más sen-
cillo de lo que parece. Intenté explicarle a este 
chico que hacer oración es de las cosas más di-
vertidas de este mundo, que merece la pena el 
esfuerzo, que Dios siempre está a la escucha, 
que lo que pasa es que muchas veces nosotros 
estamos en “off”. Hicimos un trato; le dije que 
escribiera sus ratos de oración en unos cuán-
tos folios, que hiciera el esfuerzo de poner por 
escrito todo lo que llevaba dentro y le gustaría 
hablar con Dios. Le animé que se hiciera prota-
gonista de sus ratos de oración, que hablara de 
tú a Tú con Dios.

Las páginas que siguen son fruto de su esfuer-
zo. Es la oración en voz alta de un chico de 
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6A. Pérez villahoz

quince años que abre el Evangelio. Acabó des-
cubriendo su modo de hacer oración. Al final se 
dio cuenta que sí era capaz de hablar con Dios, 
porque lo veía detrás de su conversación, por-
que supo escuchar y sentirse escuchado, porque 
supo mirar al Sagrario con ojos de hijo de Dios. 
Utilizó sus palabras, su lenguaje, su modo de 
expresarse. A mí me han ayudado. A mí este 
chico, que decía que era incapaz de hacer ora-
ción, me ha enseñado a rezar, me ha enseñado 
a dirigirme a Dios como Padre, como amigo. Si 
a ti también te ayudan, dale las gracias a Dios 
y cuéntaselo a otro amigo tuyo, de esos que, 
como tú y como yo, hemos pensado que nunca 
seríamos capaces de hacer oración... hasta que 
entendimos que hablar con Dios de verdad es 
una cosa bastante divertida. 
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8A. Pérez villahoz

AL EMPEZAR LA ORACIÓN: 

Señor mío y Dios mío,
creo firmemente que estás aquí;
que me ves, que ve oyes.
Te adoro con profunda reverencia,
te pido perdón de mis pecados,
y gracia para hacer con fruto este rato de 
oración.
Madre mía, Inmaculada, 
San José, mi Padre y Señor,
ángel de mi guarda,
interceded por mí.
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9 La oración en voz alta

AMARÁS AL SEÑOR, TU DIOS

Señor, hoy vengo un poco cansado y sin ningu-
nas ganas de hacer contigo este rato de oración. 
Estoy como desganao, sin ilusión por hacer 
nada, con la tentación de dejar pasar el tiempo 
para que acabe esto cuanto antes y así irme a 
merendar y tener un poco de tiempo para ir a mi 
bola, sin pensar en nada, sin tener que cansar-
me escribiendo… Ya ves, sigo siendo un ado-
lescente total, un sube-bajas, un tío demasia-
das veces dominado por sus estados de ánimo, 
por cómo estoy y por cómo me siento… ¡Y es 
que me falta mucho amor a Ti, mi Jesús! Per-
dóname y ayúdame. No dejes que caiga en el 
egoísmo y en esa tendencia a encerrarme en mí 
mismo, en no escuchar a nadie, en estar como 
melancólico y ausente… No dejes que los bajo-
nes propios de la edad sean quienes lleven mi 
modo de comportarme. Hazme fuerte y dame 
toda la fortaleza y la reciedumbre que necesito 
para salir de mi yo… para estar así solo pen-
diente de Ti y de lo que quieras decirme en este 
rato de oración.
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10A. Pérez villahoz

Muchas veces hemos hablado Tú y yo de lo ab-
surdo que es dejarse llevar por los estados de 
ánimo, pero una cosa es hablarlo así en general 
y otra muy diferente cuando llevas todo un día 
de colegio a tus espaldas, y hoy es lunes y que-
da un mundo hasta que sea viernes. Y además, 
tengo un par de exámenes que tengo que estu-
diar a saco si quiero aprobarlos. Y ya el colmo 
es que tengo más sueño que el más fiestero de 
mi pueblo, porque cuando llega la hora de irse a 
la cama, es cuando se me quita todo el sueño y 
lo que me gusta es marear y acostarme tarde… 
Y cuando suena el despertador al día siguiente, 
se me cae el mundo encima. 

Hoy, Señor, no he vivido el minuto heroico y 
me he quedado retozando de sueño en la cama. 
No he hecho ese rato de oración que procuro 
hacer antes de ir al cole, y tal vez sea eso lo que 
me tenga así de bajón… porque he perdido la 
primera batalla del día… Y además, todavía no 
he sido capaz de pedirte perdón por ello… pero 
ahora lo hago con ganas, porque cuando no es-
condo mis errores y te los cuento tal y como 
son, entonces me siento mucho mejor por den-
tro. 

Cuando me reconozco pecador, Jesús, mi alma 
es más libre, las cosas me cuestan menos y es 
más fácil recomenzar. Es curioso el gran bien 
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11 La oración en voz alta

que me hace pedirte perdón. Reconocer, por 
ejemplo, que me he quedado esta mañana en la 
cama por pereza, y pedirte disculpas por ello, 
me da mucha más fuerza para no fallar a la 
siguiente… Gracias Jesús, porque veo que tu 
gracia empuja mi alma hacia adelante… Gra-
cias por tu ayuda, por tu consuelo, por tu com-
prensión, y gracias de verdad por perdonarme y 
alentarme tantas veces.

Y a ti, Madre, a ti San José y a ti ángel de la 
guarda… de un tirón os pido a los tres ayuda 
para hacer bien este rato de oración… Que 
cuando lo acabe pueda decir de verdad que me 
he esforzado, que he luchado por no distraerme, 
que he estado atento para escuchar lo que Dios 
quisiera decirme, y que he puesto todo de mi 
parte para tener el alma abierta, para pelear en 
este empeño por ser santo aunque esté tan lejos 
de conseguirlo.

Bueno, Jesús, voy a leer lo que quieras decirme 
en este trozo del Evangelio que he elegido para 
la oración de hoy:

En aquel tiempo, se presentó un maestro de 
la Ley y le preguntó a Jesús para ponerlo 
a prueba: «Maestro, ¿qué tengo que hacer 
para heredar la vida eterna?»
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12A. Pérez villahoz

Él le dijo: «¿Qué está escrito en la Ley? ¿Qué 
lees en ella?»

Él contestó: «Amarás al Señor, tu Dios, con 
todo tu corazón y con toda tu alma y con to-
das tus fuerzas y con todo tu ser. Y al próji-
mo como a ti mismo.»

Señor, me fijo primero en esta frase que aparece 
al principio, cuando pone que se te acerca un 
maestro de la Ley para preguntarte con el fin de 
“ponerte a prueba”… O sea, Jesús, esta perso-
na acude a Ti con la intención de pillarte en un 
renuncio… viene con malas intenciones, como 
cuando el profe de mates se da cuenta que no 
tienes ni idea y él venga a hacerte preguntitas 
de todo tipo para dejarte como el tonto de la cla-
se… Pues algo parecido pretendería este señor 
contigo, Jesús. Buscaba pillarte, dejarte mal, 
venía con malas intenciones y con cierta mala 
baba… ¿Por qué, Señor? ¿Por qué la actitud de 
esta persona era tan retorcida cuando se dirigía 
a Ti? Pues yo, Jesús, la respuesta no la sé, pero 
sí sé que yo a veces soy también así con otras 
personas, y de vez en cuando también contigo. 
A eso se le llama doblez, ir con segundas, no ser 
sencillo e ir de listillo… En el fondo es ser un 
falso, poner un tonillo de voz cuando por dentro 
estoy pensando lo contrario de lo que digo, o 
busco pillar a otro en algo que se contradice, o 
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13 La oración en voz alta

pongo sonrisilla de tío majo cuando en el fondo 
estoy cabreado con esa persona… Y toda esa 
doblez me hace daño, Señor, porque me quita la 
sencillez interior, me hace una persona rebus-
cada y hace que no me muestre a los demás –ni 
tampoco a Ti- como realmente soy, sino con una 
máscara que esconde a otra persona… Así que, 
Señor, ayúdame, que sea un tipo sencillo, que 
no esté pensando todo el rato en quedar bien, 
o en buscar humillar a las personas, o en meter 
bolas para quedar de cine en las cosas que cuen-
to… Jesús, hazme humilde y quítame cualquier 
doble vida que aparezca en mi alma y en mi 
forma de actuar delante de Ti y de los demás.

Bueno, ahora me centro en la respuesta de cómo 
se llega al cielo:: «Amarás al Señor, tu Dios, 
con todo tu corazón y con toda tu alma y con 
todas tus fuerzas y con todo tu ser. Y al prójimo 
como a ti mismo.»

Pedazo respuesta, Señor… Esto es lo que nos 
pides a todos: amarte de verdad… pero no un 
poco, sino con todo el corazón, el alma y con 
todas las fuerzas ¿Es ese mi amor por Ti, Señor?

La pregunta sé que me la haces Tú, Dios mío: 
«¿Cuánto me amas?» Y me toca responderte… 
y me da vergüenza, Jesús… porque te amo 
poco, porque muchas veces mi amor por Ti es 
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muy pequeño, muy cutre, muy insignificante… 
Y Tú me estás pidiendo que te ame con todo mi 
ser… y yo apenas te correspondo.

Señor, ¿qué puedo hacer? Lo primero es pedirte 
perdón y pedirte ayuda, porque el problema no 
es que te ame poco, el problema es que me im-
porte muy poco amarte poco. Cuando las cosas 
me dan igual, cuando no me importa en abso-
luto quererte más o quererte menos… entonces 
yo tengo un problema muy serio. Es como si me 
diera igual amar a mi madre o dejar de amar-
la… Puedo ser un hijo egoísta, pero no puedo 
ser un hijo estúpido… y eso me pasa cuando 
no me duelen mis faltas de amor por mi madre. 
Pues lo mismo ocurre con mi vida cristiana… 
Cuando le oigo al sacerdote decir que tengo que 
rezar más y mejor, o que querer a Cristo es que-
rer la Misa… y todo eso no me dice nada, no me 
lleva a poner más empeño en quererte a Ti, Dios 
mío, con obras, entonces es que soy un cadáver 
andante, un hombre sin alma… y una persona 
sin corazón… 

Y eso yo no lo quiero, Jesús mío, yo quiero sa-
ber amarte cada día más, y eso empieza por pe-
dirte perdón muchas veces cada día, y por saber 
que si cuento contigo, si te suplico tu auxilio, 
yo saldré vencedor. Tendré derrotas y perderé 
batallas, pero ganaré la más importante de todas 
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las guerras: la de no ser nunca indiferente ante 
Ti… La de vivir sabiendo que yo te importo y te 
importo mucho… y de esa verdad innegable sa-
caré cada días las fuerzas que necesito para que 
Tú me importes… Ayúdame Jesús, ayúdame.

Y sigo leyendo el Evangelio:

Él le dijo: «Bien dicho. Haz esto y tendrás la 
vida.»
Pero el maestro de la Ley, queriendo justi-
ficarse, preguntó a Jesús: «¿Y quién es mi 
prójimo?»

Señor, se ve a la legua que este tipo iba con ga-
nas de pillarte. Se nota que se sabe los man-
damientos, pero por sus palabras parece una 
persona más preocupada por saberlos que por 
vivirlos… Le interesa la teoría pero no le inte-
resa nada concretar… y eso me pasa también a 
mí demasiadas veces… 

Me puede importar saber qué tengo que hacer 
para amar más a Dios pero me importa muy 
poco ponerlo por obra, Señor mío. 

Y es que muchas veces soy un teorías, un tipe-
jo que va de listillo, que sabe muy bien lo que 
Dios quiere de mí, pero que luego me escabullo 
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de todos los esfuerzos que eso exige. Y así me 
va, Señor, que no levanto cabeza ni aunque me 
caiga un rayo encima.

Me pasa como a este tipo… Ando todo el día 
queriendo justificarme pero la verdad es que 
hago muy poco por quererte más, Jesús. 

Por ejemplo, ¿cuántas veces me he excusado 
con no poder ir a Misa porque tenía deberes por 
hacer?, ¿o en cuántas ocasiones me he dicho: 
luego hago la oración y al final me he ido a la 
cama sin hacerla?, ¿o te acuerdas de las veces 
que me he propuesto hablar con un amigo de 
confesión y luego me he excusado diciendo que 
mejor otro día… cuando en el fondo era puro 
canguelo? En fin, Señor, que soy un excusas 
constante. Pero sácame Tú de ese mundillo as-
queroso de estar todo el día excusándose. Que 
sea más hombre y que reconozca mis fallos a 
la primera, sin huir de llamarle a las cosas por 
su nombre y queriendo poner los medios para 
sacar adelante todo eso que me pides.

¿Sabes, Señor? A veces me ocurre también que 
no me excuso, pero tampoco hago nada para 
luchar más. Hay temporadas en que me cuesta 
poco reconocer que me dejo llevar por la pereza 
o por la sensualidad, pero es como si eso me 
importara muy poco. Me encuentro como rebel-
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de por dentro, sin ganas de obedecer a nadie y 
con cierto empeño por hacer aposta las cosas 
mal. Son lo que me llamo mis días oscuros… 
ahí estoy medio tonto de encargo y me vuelvo 
un pasota de todas las cosas… Apenas estudio, 
no hago las normas, paso de ir a ver al cura para 
que me ayude y me encuentro siempre como 
vacio por dentro… Sin ganas y sin fuerzas para 
hacer nada. 

Como ya sé que esos días son lo peor de lo peor 
para mi alma, pues poco a poco voy aprendien-
do a que sean cada vez menos, pero aún así ne-
cesito mucho Tu ayuda… que quiera de verdad 
vivir como un cristiano siempre, no solo cuan-
do todo acompaña… sino también en los días 
malos, en los días que no apetece, en los días 
que todo se ve negro y sin ganas de nada.

Además, Señor, ya he aprendido muchas veces 
la lección de que sin Ti no puedo nada… y que 
contigo lo puedo todo. Cuando de verdad salgo 
de mi yo, cuando no me encierro en mi egoís-
mo, cuando pongo empeño en no quedarme 
solo y en aprovechar el tiempo, entonces todo 
es mucho más fácil. Basta querer hacer las co-
sas bien para notar toda Tú ayuda en mi alma… 
Así que, Señor, que sepa vivir de esperanza, vi-
vir para ayudar a los demás y no para estar todo 
el día pendiente de cómo estoy…
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