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Este libro está dedicado a mi padre quien ha 

sentido la ausencia de Tamen más que nadie.

En una obra de teatro que escribió hace un tiempo 

tiene un verso que expresa de manera sucinta lo 

que la autora de este libro nos comunica.

Dice así: 

“Qué libre soy Señor

prisionero entre Tus brazos”

También quiero agradecer la ayuda permanente de 

mi hermana Verónica, tanto en la traducción como 

en la selección de textos.

Y el cariño inestimable de José Manuel Mañú, sin 

quien estas páginas no serían posibles.
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Una breve biografía

Nace el 2 de enero de 1944 en Gerona, España. 
Primogénita entre nueve hermanos del matrimonio 
profundamente cristiano entre Joaquín Masramon 
–arquitecto catalán- y Carmen Ordis. En ese hogar 
aprende a vivir con naturalidad una serie de virtudes 
humanas que arraigan fuertemente en su alma. 
Transcurre su infancia y juventud en el austero 
ambiente de la posguerra civil española.

Con fuerte inclinación humanista inicia la 
carrera de Filosofía y Letras en la Universidad de 
Navarra. Allí conoce a Diego Ibáñez Langlois –
chileno, estudiante en la misma Facultad- con quien 
contrae matrimonio en 1967, en Olot (Provincia de 
Gerona). Formarán una familia de siete hijos. A su 
muerte contará con diez nietos.

Recién casada se traslada a vivir a Santiago de 
Chile, en años muy difíciles para ese país, teniendo 
que volver a España en agosto de 1973, después de 
haber vivido un año en Buenos Aires.

Durante ese lustro en España (1973-1978) 
comenzará su dedicación a la enseñanza de la 
lengua castellana en el Colegio Montclar (Igualada, 



10

Provincia de Barcelona), destacándose por la 
seriedad profesional en su trabajo.

Ya de regreso en Santiago de Chile, donde 
vivirá los últimos 30 años de su vida1, desarrolla 
una exigente vida de madre de familia numerosa y 
mujer profesional, muy característica de la época 
contemporánea.

Con una sólida base de virtudes humanas 
destaca en su familia, amigas y compañeras de 
trabajo  en el Colegio Los Andes y en la Universidad 
de los Andes por su lengua profundamente 
caritativa; su laboriosidad y aprovechamiento del 
tiempo; su humildad que siempre la llevó a pasar 
oculta y a tener un enorme espíritu de servicio y 
olvido de sí misma; por su orden y desprendimiento 
de los bienes materiales; por el amor a la pureza y el 
pudor de mujer cristiana; por su constante alegría y 
preocupación por los demás.

En la década de los 90 se opera en ella una 
profunda transformación hacia la santidad. Esas 
hondas raíces de sus virtudes humanas servirán 
para que crezca un frondoso árbol de fe, esperanza 
y caridad. Entra a fondo por caminos de oración 
contemplativa y de amor a la Humanidad Santísima 
de Jesucristo, de trato con María Santísima, de una 
presencia de Dios cultivada con esmero, de una fuerte 
piedad eucarística, y un apostolado intenso.

1 En ocasiones la protagonista utiliza términos como se usan en Chile.
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En marzo de 2006, le descubren un cáncer 
al cólon de carácter terminal que vivirá con una 
alegría, paz y heroísmo extraordinarios –soportando 
con amor a Dios casi 50 sesiones de quimioterapia-, 
ofreciéndolo todo sin ninguna queja, y que servirá 
de ejemplo cristiano a mucha gente. El 7 de julio de 
2007 –inmediatamente después de haber recibido 
la Eucaristía en forma de Viático de las manos de 
su hijo sacerdote- entrega su alma a Dios a los 63 
años.
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Carta a Monseñor Contreras 

Después de su muerte fueron llegando a casa 
de mi padre decenas de testimonios de personas 
que se habían encomendado a su intercesión para 
obtener favores con buenos resultados. Conscientes 
de estar delante de alguien extraordinario enviamos 
este material al Arzobispado de Santiago de Chile 
con la siguiente carta:
Santiago, 2 de octubre de 2008

Excelentísimo Monseñor
Cristián Contreras Villarroel,
Arzobispado de Santiago.
Erasmo Escala 1872 – 2° piso
Santiago

Estimado Monseñor Contreras:

Le escribo la presente –junto con mis 
hermanos- para ponerle en conocimiento de una 
realidad muy gozosa para nosotros, y espero que 
para Usted también.

Somos siete hermanos, con edades 
comprendidas entre los 40 y los 21 años, nacidos del 
matrimonio entre Diego Ibáñez Langlois (chileno, 68 
años) y María Carmen Masramon Ordis (conocida 
como Tamen, española, fallecida a los 63 años el 7 
de julio de 2007).
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Nuestra madre fue siempre una mujer cristiana 
de Misa dominical, muy buena dueña de casa, y con 
muchas virtudes humanas. Licenciada en Filosofía y 
Letras, se desempeñó como profesora de Lenguaje 
en el ámbito escolar y universitario. A comienzos de 
los años 90 sufrió un acercamiento muy profundo al 
Señor. Ella lo llamaba su “conversión”: realmente el 
Señor le fue dando muchas gracias y su vida interior 
comenzó a recorrer un camino de crecimiento 
incesante hacia Dios. Fue descubriendo el sentido 
de la oración mental, y aprendió a tratar a Jesús con 
mucha confianza, y a tener una gran presencia de 
Dios durante el día. Comenzó a asistir a Misa diaria 
y a adquirir un gran amor a la Eucaristía. Rezaba 
con piedad el Santo Rosario todos los días. Este 
crecimiento espiritual fue llamativo para quienes la 
conocíamos de cerca, y todas sus virtudes humanas 
(que eran muchas y reconocidas por toda la gente 
que la conocía y trataba) sirvieron de base muy 
sólida para que en esos quince años sus virtudes 
sobrenaturales y dones del Espíritu Santo alcanzaran 
altas cimas. Especialmente destacable era su caridad. 
Era conocida por toda la gente que la trataba por su 
lengua “blanca”. Jamás criticaba o hacía el menor 
comentario peyorativo de nadie. Siempre estaba 
absolutamente volcada en las cosas de los demás, 
que si bien es cierto durante toda su vida fue una 
constante, en los últimos quince años se transformó 
en verdadera virtud sobrenatural de caridad. Tanto 
en el ámbito familiar como profesional todos 
quienes la trataban buscaban consejo y fortaleza 
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en sus palabras. Hacía innumerables favores a sus 
hijos, nietos, amigas, compañeras de trabajo, etc… 
También trataba de acercar a Dios a varias de sus 
compañeras de trabajo, con un apostolado de 
amistad. En fin, resulta difícil describir en una carta 
su caridad, y las demás virtudes.

En marzo de 2006, le descubrieron un cáncer 
al colon, con metástasis, y muy extendido por todo el 
cuerpo. Con toda la vida interior que había ganado 
lo aceptó con mucha paz, y amorosa aceptación de la 
voluntad divina. Le decretaron dos o tres meses de 
vida. Ella decidió luchar con todas sus fuerzas para 
alargar su vida todo lo que pudiera, especialmente 
por amor a su marido y al único hijo que quedaba 
en la casa. Y comenzó un tratamiento paliativo de 
quimioterapia. A medida que pasaban las semanas, 
el tratamiento fue alargando la vida. Los dos o 
tres meses pasaron a ser un año y 3 meses. Fue en 
este tiempo donde se apreciaron con claridad la 
heroicidad de sus virtudes. Llena de amor a Cristo 
Crucificado ofreció todas las numerosas dolencias 
de la enfermedad y del tratamiento -que abarcó casi 
50 sesiones de quimioterapia- con alegría, paciencia, 
buen humor. Todos los testimonios de médicos, 
enfermeras, personal de la clínica, amigas, y los más 
cercanos, como son sus hijos y marido corroboran 
que estaban delante de una persona santa.

Entre la Misa celebrada el domingo 8 de julio y 
la Misa de funeral que fue el lunes 9 de julio de 2007 
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en la Iglesia de San Francisco de Sales (en Vitacura) 
asistieron unas 3000 a 3500 personas. Durante 
horas cientos de personas fueron rezando delante de 
sus restos mortales. Mucha gente se encomendaba 
y le encomendaba cosas, y nos transmitía el 
convencimiento de estar ante una persona muerta en 
olor a santidad. Muchos de los asistentes confesaban 
no haber asistido a un funeral así en su vida. Al 
cementerio acudieron varios cientos de personas que 
rezaron el Rosario recogidamente, y que no dejaron 
ni siquiera un pétalo de todos los ramos de flores que 
había.

Sin embargo, lo más llamativo para mí y mis 
hermanos ha sido que luego de su fallecimiento 
nos han ido llegando relatos de favores que ha ido 
concediendo a diversas personas. Para que no se 
perdieran esos testimonios creamos una dirección 
de email donde los pudieran dejar registrados. 
Varias de las personas favorecidas lo han hecho y 
contamos con un conjunto de relatos, que dejan 
clara una intervención sobrenatural. El hecho que 
gente que la conoció se encomiende a ella y haya 
sido oída nos inclina a pensar que sería muy útil 
contar con una estampa para la devoción privada a 
Tamen. Lo vemos como un buen instrumento para 
que quienes quieran puedan recurrir más fácilmente 
a su intercesión.

Sabemos que iniciar una causa de canonización 
es un proyecto de una envergadura que excede 
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nuestra capacidad familiar, más aún cuando nuestra 
santa mamá no pertenecía a ninguna institución ni 
movimiento de la Iglesia: era una simple madre de 
familia que frecuentaba la parroquia más cercana 
a sus sucesivos domicilios. Por esto mismo sólo 
queremos darle un cauce a la devoción natural que 
ha ido suscitando su amabilísima figura, y facilitarle 
al pueblo fiel esta intercesión.

Adjuntamos a la carta una breve biografía 
de su vida. Si es necesario estamos dispuestos a 
aportar todos los datos que haga falta (relatos de 
sus favores, unos escritos maravillosos de los meses 
de la enfermedad, y testimonios de personas que la 
conocieron).

Sin otro particular, lo saluda cordialmente,

Álvaro Ibáñez Masramon
Diego Ibáñez Langlois
Verónica Ibáñez Masramon
P. Juan Diego Ibáñez Masramon
Catalina Ibáñez Masramon
Isabel Ibáñez Masramon
Pablo Ibáñez Masramon
Maite Arregui Zamorano
(amiga y colega)
María Debesa Aldunate
(amiga y directora del Colegio Los Andes)
Loreto Fontaine Cox (amiga, consultora CEP)

Luego de estudiarlo nos respondieron con la 
siguiente carta:
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En vista de esto mandamos imprimir una 
estampa para su devoción privada
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La historia de los cuadernos

Aproximadamente un mes antes de su 
muerte, cuando mi madre estaba ya francamente 
convertida en un crucifijo, durante uno de aquellos 
desayunos donde tenía la enorme gracia de poder 
acompañarla me comentó –soslayadamente- que 
había ido escribiendo desde casi el comienzo de 
su enfermedad unos cuadernos. Tenía el firme 
propósito de hacer muy bien su rato diario de oración. 
Quería aprovecharla a fondo, que cada minuto 
fuese verdaderamente oración, tenía un deseo muy 
intenso de hablar con Dios, de tratar al Señor con 
enorme intimidad, de oír su voz, de identificarse 
con su voluntad, de convertir su enfermedad en un 
instrumento de redención. 

Me dijo que había pensado desecharlos, para 
no darle pábulo a la vanidad. Inmediatamente le 
pedí que me los regalara. Me los cedió, más como 
un detalle materno de darme el gusto de poder 
quedarme con un recuerdo íntimo, que porque 
pensara sinceramente que podían tener algún valor 
que fuese más allá. Era tan honda su humildad que 
puedo confirmar que realmente así era. Se sentía una 
principiante en la vida interior, estaba convencida 
que estaba muy lejos de ser alma de oración, y que 
no tenía nada que enseñar a nadie. 
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En aquel año y medio de su enfermedad yo 
sabía de la existencia de estos apuntes. La había visto 
escribir en ellos, pero nunca habíamos conversado. 
Creo recordar que me había hecho alguna referencia 
sobre la conveniencia o no de hacer la oración de 
esta manera –escribiendo- y probablemente le debo 
haber contestado que hiciera la que quisiera, si 
notaba que le ayudaba. Y como de hecho le ayudaba 
lo fue haciendo así.

El día del ofrecimiento lo dejé registrado, pero 
–obviamente- sólo hasta después de su muerte no 
hice nada por recogerlos. Pocos días después de su 
muerte busqué en el closet de la cocina (era el lugar 
donde pasaba muchas horas durante el día, y donde 
habitualmente hacía oración según un horario que se 
trazó) y encontré dos cuadernos. Sin embargo, poco 
después mi hermana Verónica encontró el cuaderno 
más grueso de todos que abarcaba varios meses de la 
enfermedad. Ese cuaderno tenía recortadas un buen 
montón de hojas que –según mis cálculos- deben 
haber correspondido a casi dos meses de oración. 
Desconozco los motivos que le llevaron a arrancar 
todo aquello. 

Los cuadernos en su totalidad abarcan desde 
el 21 de marzo de 2006 hasta el 27 de abril de 2007. 
Los cuadernos están redactados como un diario. En 
el presente tomo presentamos para un mejor uso del 
lector una selección de textos por temas ascéticos 
dominantes en los apuntes. Los párrafos escogidos 
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están ordenados por fecha, de modo que a medida 
que se avanza en cada capítulo se puede observar 
su progreso espiritual y una profundización en sus 
virtudes.

Utiliza en la escritura lápiz de grafito negro, y a 
medida que transcurren los meses cada vez con letra 
más ilegible. De hecho, el último mes es conmovedor 
comprobar el esfuerzo titánico que le debe haber 
significado hacer este trabajo, y el enorme amor de 
Dios que había alcanzado. 

La extensión es bastante similar en cada 
jornada. Son muy pocos los días que no escribió, y cada 
vez que ocurre esto se lamenta profundamente. 

Están escritos en catalán, su lengua materna. 
Desde pequeña en su casa sólo se hablaba en esa 
lengua. El castellano, aunque desde los 18 años fue 
casi la lengua que usó de manera habitual, era en 
realidad su segunda lengua. De hecho, tan fuerte era 
este sentimiento que probablemente no dudó jamás 
en qué lengua escribir estos apuntes. 

Una vez que entré en posesión de ellos y hube 
leído algunos párrafos me percaté de inmediato que 
eran un verdadero tesoro. ¿Qué hacer con ellos? 

Lo primero era conservarlos: les hice fotocopias 
y más tarde quedaron escaneados, porque que el 
paso del tiempo iría borrando el lápiz grafito.
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Obviamente no me podía quedar yo solo 
estos escritos, y sentí la necesidad de traducirlos y 
pasarlos al computador. Transmitirlos a la familia 
más inmediata: mi padre y hermanos.

Con los conocimientos de catalán que había 
adquirido en mi infancia y la ayuda de Verónica nos 
pusimos manos a la obra. En un primer momento 
ella traducía y yo escribía en el computador. Pero 
bastaron un par de sesiones para percatarnos que 
iba a ser una manera poco práctica y expedita de 
avanzar. Entonces se estableció el sistema que 
adoptaríamos hasta el final: yo traducía y transcribía 
y cuando juntaba un par de meses se los enviaba y 
ella corregía.

Este trabajo comenzó en agosto de 2007 y 
concluyó en diciembre de 2008. En un año y medio 
estaba todo traducido y corregido (e impreso en una 
versión estrictamente familiar)

Sin embargo, rápidamente nos dimos cuenta 
del valor de estos escritos. Podría ayudar a mucha 
gente en su vida interior, constituían una novedad 
respecto de otros escritos de teología espiritual 
que podían asimilarse, eran profundos y sencillos 
al mismo tiempo, y sin duda eran un tesoro para 
personas que estuvieran pasando por una situación 
similar o en alguna cruz difícil de aceptar. Mis 
hermanos por un natural pudor no quisieron 
publicarlos hasta que transcurrieron 10 años de su 
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muerte. En estos años nos han servido a la familia 
para aprender a hacer oración. En mi predicación los 
he usado ocasionalmente con un efecto sorprendente. 
Y el público auditor me ha solicitado la publicación. 
Esperamos que sea un material que pueda ayudar a 
tantos enfermos y enfermas a enfrentar el dolor con 
el sentido sobrenatural de los hijos de Dios.



LA ORACIÓN DE TAMEN
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I 

Aceptar la Voluntad de Dios

Me gustaría saber comportarme como la 
Sra Castañer y Mali2, también Patricia (de Proa)3 
y algunas numerarias de las que he oído hablar, y 
José Enrique y José Manuel Domingo4, el Sr Peró5, 
es decir, tanta gente que enfrenta este tipo de muerte 
con sencillez, sin sentirse un superhombre que es 
valiente, ni un desgraciado por el destino que le 
toca. 

Quizá habría de cambiar de sistema; hoy me 
apoyaré sobre las 3 jaculatorias que me gustan, 
probaré. 

Tú estás aquí, delante de mí. Me miras, y yo 
te digo aquello de la jaculatoria, “Dios mío, si es tu 
voluntad, haz de mi pobre carne un crucifijo”6 ¿Puede 
ser voluntad tuya que yo me haga un crucifijo? Sí, 

2  Eran amigas de su madre que habían soportado muy bien sus enfer-
medades.
3  Se refiere a una Numeraria española, Patricia Ylarraz, que empezó el 
trabajo apostólico del Opus Dei en Chile, trabajó muchos años en la libre-
ría Proa y llevó con garbo una enfermedad que padeció al final de su vida.
4  Son los primeros Numerarios del Opus Dei que llegaron a Chile des-
pués de don Adolfo Rodríguez. Ambos fallecieron después de estar gra-
vemente enfermos.
5  Es uno de los primeros miembros de la Obra en Barcelona, padre de 
16 hijos, que falleció de un cáncer.
6  Cfr. San Josemaría Escrivá de Balaguer, Camino, n. 775


